Al professore Nicolo Mannino, presidente del Parlamento della Legalita

- y San Cipirello (Palermo)

ho saputo che il Parlamento della legalita si ¢ fatto promotore di un concorso
rivolto al ragazzi dedicato alla memoria di mio figlio Giuseppe.

Sono felice che da tanto dolore possa nascere qualcosa di buono.

La foto di mio figlio che sorride ¢ appesa in casa mia, ogni volta che la guardo
¢ come il giorno in cui ho saputo che era stato ucciso.

A volte mi fa pensare agli anni in cui ero prigioniero del buio, dove non
riuscivo a capire da che parte stavano le cose giuste e la morte camminava con me.

Tanti anni fa ero una persona cattiva, capace di fare del male, mi sentivo come
un soldato in guerra che doveva eseguire degli ordini, ma non capivo che erano gli
ordini di persone malvagie, capaci solo di ordinare uccisioni, stragi e provocare tanto
dolore.

Ricordo che una volta tornando a casa dopo aver seminato la morte mi sono
trovato davanti Giuseppe e ho sentito come mi avessero dato un violento pugno in
faccia.

Un padre che fa del male deve anche subire lo sfregio di dover abbassare gli
occhi davanti al proprio amato figlio.

Poi ho trovato la forza di capire da che parte stanno le cose giuste, ho lasciato
quelli che erano i cattivi amici e sono passato dalla parte dello Stato.

Ho detto tutto quello che sapevo sugli omicidi, sulle stragi, sui progetti di
morte che dovevano essere compiuti.

Ho salvato delle persone dalla sentenza di morte che aveva pronunciato contro
di loro quella che gli altri chiamano mafia, ma che per me erano solo “le cose serie”,
ho contribuito a far arrestare e condannare decine di mafiosi, ho aiutato i buoni a
vincere sui cattivi.

Certo, questo non cancella il male che io ho fatto, ma ha fatto si che tanto altro
male venisse cancellato. Per questo mi hanno strappato dal cuore quella creatura
innocente che ¢ Giuseppe.

Pino Nazio, che ha raccolto il mio racconto e 1'ha messo nel libro “Il bambino
che sognava 1 cavalli”, mi ha portato alcuni dei lavori che i ragazzi hanno fatto per
partecipare al concorso per Giuseppe “Cavalcando liberta”, ho visto i disegni, i
cartelloni, ho letto le loro lettere.

E' anche per loro che ho trovato la forza di scrivere questa lettera, per centinaia
di ragazzi che dedicano cose meravigliose a mio figlio, per tante persone che non
dimenticano 1l suo sacrificio.

Oggi sono un'altra persona, per questo posso prendere la penna e chiedere
perdono.

Perdono a chi?

Perdono a Dio, perdono a tutti coloro a cui ho provocato del male, ai parenti
delle vittime, perdono a Giuseppe, perdono ai miei familiari che ho coinvolto loro
malgrado nel mio calvario.




Quando mi chiamavo “vomo d'onore”, ero rispettato e temuto, in realta ero
solo una macchina di morte.

Quando ripenso alle cose che ho fatto per la preparazione della strage di un
uomo giusto come Giovanni Falcone, alle prove dell'esplosione, allo studio del
percorso sull'autostrada che porta a Capaci, al trasporto del tritolo che ha spezzato in
un attimo cinque vite, piango lacrime di pentimento.

E sono contento che la sorte mi ha evitato di essere li il giorno in cui
I’autostrada € esplosa a Capaci: secondo alcuni non ero piu affidabile per
’organizzazione e hanno deciso di tenermi fuori. E’ vero, ero diventato inaffidabile
per i mafiosi perché mi rendevo conto che tutto quel sangue era senza senso.

Caro Nicolo, voglio mettere nelle tue mani questo pentimento perché so che il
tuo lavoro con il Parlamento della Legalita serve a portare un messaggio di speranza
e di solidarieta tra i giovani.

So che nei vostri incontri ¢'¢ sempre un momento che viene dedicato al ricordo
di mio figlio Giuseppe che nessun uomo malvagio puo sciogliere e portare via.

Anzi, Giuseppe € ormai diventato un simbolo della lotta alla mafia per i tanti
uomini che ha fatto condannare e perché ha fatto capire a tutti che “Cosa nostra” non
risparmia donne e bambini.

I figli sono figli e non si perdono mai, nessuno te li ammazza per sempre e
Giuseppe sara vicino a me fino a che vivro.

Sto scrivendo del mio pentimento sapendo bene chi ero e chi sono, sapendo che
non ¢ vero che con la morte finisce tutto, che il Parlamento sta facendo parlare
Giuseppe, sta intitolando delle sedi a mio figlio, come a lui sono stati dedicati
giardini, aule, centri equestri.

Ho girato pagina, voglio sperare che nessuno faccia piu quello che ho fatto io
quando ero accecato dal buio, ma voglio dire a tutti quelli che ancora non vedono che
non € mai troppo tardi per chiedere perdono, per smettere di fare del male.

Voglio fare un appello a tutta la gente di Sicilia che vuole vivere libera dalla
paura di non smettere di battersi per ostacolare i mafiosi e i prepotenti.

Voglio che questa lettera ti arrivi il giorno in cui premiate i lavori piu
interessanti dedicati a mio figlio Giuseppe e se lo ritieni giusto potrai leggerla in
pubblico, per farla arrivare a tutti i partecipanti, insieme al mio saluto, alla mia
esortazione a non diventare come ero 10.

Un abbraccio.

Santino Di Matteo, 22 aprile 2011



